小七苏醒 (第12/15页)

的树影从车身上滑过，一道一道的，像时间在走。

    “走到门口了。”小七终于说。

    “刚才你让我出来握方向盘的时候，我就走到门口了。你让我看灯，看风，看路，我就在门口站着。没出来，但也没回去。”

    许诺把车窗摇下来一点，风涌进来，带着青草的味道。

    “那你什么时候出来？”

    1

    “不知道。”小七说，“但我想多站一会儿。站够了，可能就出来了。”

    许诺点点头。她知道那种感觉。不是害怕，是还没准备好。但站着的本身，就是准备好了的开头。

    远处又出现一个服务区的灯光。许诺减速，开进去，停在角落。她熄了火，把座椅往后调了一点，仰面躺着，看着车顶。

    “你累吗？”小七问。

    “有点。”

    “那你休息。我看着。”

    “看着什么？”

    “看着外面。看路。看有没有人过来。”小七顿了顿，“如果有事，我喊你。”

    许诺闭上眼睛。她能感觉到小七的目光，不是从那个角落，是从门口，很近，像有一个人就站在身边。

    “小七。”

    “嗯。”

    “谢谢你。”

    小七没有说“不客气”。她只是安静地站着，看着。